On dirait que les compositeurs de la génération nouvelle veulent aujourd’hui importer à l’Opéra-Comique un genre tout à fait nouveau, et qui jure avec les traditions de cette scène. C’est la réflexion que nous avons faite à l’occasion de la Djamileh de M. Bizet, et que nous sommes obligé de renouveler à propos de la Princesse jaune, de M. Saint-Saëns. Il est facile, cependant, de bien comprendre la différence qui existe entre le genre de l’Opéra et celui de l’Opéra-Comique. Le premier comporte les grands effets harmoniques, une orchestration plus largement développée, des récitatifs à l’allure noble et pompeuse, et rappelant la mélopée antique des Grecs. Le second, au contraire, veut, avant tout, une mélodie claire, élégante, distinguée, des dessins d’orchestre gracieux et chatoyants, qui laissent toujours la voix planer sur l’ensemble harmonique et lui servent seulement de cadre sonore.
C’est avec plaisir que nous avons réentendu au piano la partition de Djamileh, que vient d’éditer M. Choudens. Cet envoi nous permet de réparer un oubli bien involontaire de notre compte-rendu de l’ouvrage de M. Bizet.
Il faisait bon à se promener le mercredi 22 mai, vers les dix heures, au foyer de l’Opéra-Comique. On y entendait se croiser de toute part les exclamations les plus irritées. – C’est indigne ! s’écriait l’un. – C’est odieux ! s’écriait l’autre. – C’est très drôle ! disait un troisième plus philosophe. – Quelle cacophonie ! – Quelle audace ! c’est se moquer du monde ! Voilà où mène le culte de Wagner, à la folie. – Ni tonalité, ni mesure, ni rythme ! ce n’est plus de la musique. – C’est du macaroni. – Comment ! c’est donc de la musique italienne ? – Du tout, je veux dire que cela ne commence ni ne finit… etc., etc.
Passons à des sujets moins étonnants et laissez-nous vous parler d’un compatriote de Garibaldi et de Mazzini, qui est bien le plus aimable farceur que nous connaissions. Retenez son nom : il s’appelle Bertani, et semble destiné à faire pâlir la gloire des Musson, des Romieu, des Vivier et de tous les mystificateurs célèbres dans l’histoire.
Décidément il y a un regain un faveur de [Alfred] de Musset, et cet esprit fin, caustique, railleur et essentiellement français, a bien inspiré les auteurs de Djamileh qui ont transplanté Namouna à la scène, avec cette différence, toutefois, que Djamileh, renvoyée par Haroun, revient sous un déguisement, ainsi que la Namouna du poète ; mais, plus heureuse qu’elle, elle parvient à faire revivre l’amour dans le cœur de son maître, qui s’aperçoit enfin qu’il est aimé et qu’il aime, ce dont il ne se doutait guère.
Inutile de vous raconter Djamileh, le nouvel opéra-comique dû à la collaboration de MM. Gallet et Georges Bizet. Le sujet tient tout entier dans les dix dernières strophes de Namouna. Comme dans la fantaisie d’Alfred de Musset, il s’agit d’une esclave qui, éprise de son maître,
Vient reprendre sa chaîne aux barreaux d'une grille
Et rapporter son cœur aux yeux qui l'avaient pris.
Il paraîtrait que M. Georges Bizet compose deux sortes de musique : une musique intime dont il ne régale qu’une petite bande d’amis, et qui est, dit-on, fort belle ; et puis une musique à l’usage du public, où il s’amuse à mettre bout à bout tant de rébus et de logogryphes harmoniques que personne n’y comprend rien.
dans le Journal des débats politiques et littéraires du 31 mai 1872
On dit tout haut : Djamileh, et tout bas : Namouna. Si Alfred de Musset eût voulu, avec ce conte charmant, faire un opéra-comique, il aurait commencé par habiller son héros. C’est à quoi n’a pas manqué M. Gallet, et de plus il l’a débaptisé. Hassan est devenu Haroun. Haroun, paraît, il est plus musical.
Le sofa sur lequel Hassan est couché
Était dans son espèce une admirable chose.
Il était de peau d'ours, mais d'un ours bien léché :
Moelleux comme une chatte, et frais comme une rose.
Hassan avait d'ailleurs une très noble pose,
Il était nu comme Eve à son premier péché.
Tous les premiers du mois, un juif aux mains crochues
Amenait chez Hassan deux jeunes filles nues.
Tous les derniers du mois, on leur donnait un bain,
Un déjeuner, un voile, un sequin dans la main.
Et puis on les priait d'aller courir les rues.
L’Opéra-Comique vient de donner un nouvel ouvrage en un acte dû à la collaboration de MM. Louis Gallet et Georges Bizet. C’est une scène d’un orientalisme très mitigé. Il s’agit d’un pacha égyptien auquel son précepteur Splendiano n’a pas enseigné toutes les vertus, qu’entre parenthèse il ne possédait pas, si bien que, quoique fort jeune encore, Haroun est déjà blasé sur tous les plaisirs, à la manière d’un « petit crevé » du boulevard des Italiens. Aussi faut-il que, chaque mois, Splendiano lui découvre une nouvelle favorite.
La Djamileh de M. Louis Gallet, c’est la Namouna d’Alfred de Musset, ciselée en grands airs et morcelée en petits couplets. Le jeune Hassan ne tue pas ses esclaves, au matin de la première nuit de leurs noces, comme le sultan Haroun-al-Raschid ; mais au bout de huit jours, il les renvoie où vont les vieilles lunes. La coupe est vidée, le roman est lu, et Hassan ne relit jamais.
M. Louis Gallet a trouvé dans les deux dernières stances de Namouna, d’Alfred de Musset, le sujet, non pas d’un opéra-comique, mais d’un tableau oriental, d’une suite de morceaux, sinon d’un groupe de scènes, qu’il a développés en assez jolis vers, mieux rimés que ne le sont d’habitude ceux des librettistes attitrés de nos théâtres. C’est peut-être cette rime qui fait commettre à l’auteur de Djamileh, – c’est ainsi qu’il a voulu appeler sa Namouna, par respect pour celle du poète, et il a bien fait, – qui lui fait commettre, dis-je, quelque image étrange et qu’il est inutile de relever ici. – Quant au sujet, il peut se résumer en trois ou quatre lignes.
Un de nos jeunes compositeurs, dont les débuts précoces au Théâtre-Lyrique furent des plus remarqués, M. Georges Bizet, l’auteur des Pêcheurs de perles et de la Jolie Fille de Perth, deux œuvres sérieuses qui méritaient mieux qu’un succès d’estime, a consenti, sur les sollicitations de M. du Locle, à écrire un acte pour le théâtre de l’Opéra-Comique. En abordant la scène sur laquelle ont été données les mille et quelques représentations de la Dame blanche, en se présentant devant le public qui a acclamé le Voyage en Chine, M. Bizet, un des plus ardents prosélytes de la nouvelle foi musicale, jouait gros jeu. Deux partis s’offraient à lui : ou renier momentanément ses croyances, et sous le couvert fort excusable d’une fantaisie d’artiste, faire franchement un opéra comique suivant la formule, ou, sans tenir aucun compte des préférences des habitués du théâtre qu’il abordait, composer un ouvrage suivant son tempérament, sans concessions d’aucune sorte, ne s’adressant qu’aux véritables connaisseurs.
