Aucune nouveauté ne s’est produite cette semaine dans le domaine musical, et même deux théâtres ont dû, pour quelques jours, interrompre les représentations de leurs pièces à succès. Mlle Daram a pris froid, et Madame Turlupin en reçoit le contre-coup à l’Athénée. D’un autre côté, une indisposition de M. Bouhy oblige l’Opéra-Comique à se priver des recettes de Don César de Bazan. Espérons que ces deux contre-temps ne seront pas de longue durée.
Je suis allé de nouveau entendre le Don César de Bazan, de M. Jules Massenet. J’en avais donné aux lecteurs du Figaro une esquisse touchée superficiellement en prenant l’engagement d’y revenir. Lorsque j’aborde – et Dieu sait avec quelles précautions je le fais aujourd’hui ! – l’analyse d’un opéra nouveau, je me place dans la situation délicate du malheureux compositeur. Il a le droit d’exiger d’une critique loyale un jugement motivé, et il peut en appeler des passions de la soirée aux réflexions du lendemain. Cette critique serait inexcusable d’étudier la partition soumise à son appréciation comme firent les premiers voyageurs arrêtés, sur les frontières de l’empire du Milieu, qui jugèrent la Chine en deçà de la fameuse muraille qui leur en fermait l’accès. La musique la moins compliquée, la plus transparente, a sa muraille de Chine qu’il faut abattre ou escalader. Un soir de première représentation, dans une salle peuplée de quinze cents spectateurs, combien en compte-t-on qui se soient munis d’échelles ?
Voilà qu’on vient de faire un opéra-comique du drame de Don César de Bazan. La pièce a été respectée dans ce qu’elle a d’essentiel ; mais on l’a écourtée en y supprimant ou réduisant plusieurs scènes qui auraient pu paraître trop longues. Et ce travail d’émondage n’était pas sans utilité, car la musique a toujours pour effet de ralentir une action dramatique. Il y aurait eu alors double cause de retard dans la marche des choses ; et au théâtre l’esprit du spectateur est impatient ; il veut que les événements se succèdent avec rapidité ; il exige que le temps coure vite sur le cadran et que les heures ne durent pas plus de cinq minutes.
Encore une semaine ou deux et nous verrons la première représentation de la Coupe du roi de Thulé. Si elle ne tarde pas et que la discussion du budget des Beaux-Arts s’ajourne un peu, ce sera un argument visible et bien sonnant en faveur du maintien intégral de la subvention actuelle de l’Opéra que des économistes sans pitié auraient, dit-on, l’intention d’attaquer. Arguer de la prospérité d’une année exceptionnelle pour réclamer de M. Halanzier, soit de nouvelles améliorations dans le personnel, soit une activité plus grande à monter des œuvres inédites, soit enfin quatre représentations par semaine, ce sont des théories qui se doivent soutenir pour le grand bien de l’art. Mais partir de ce fait heureux, une fois constaté, pour abaisser brusquement le chiffre d’une subvention déjà réduite, et cela sans savoir si l’année qui vient n’aura pas des surprises ruineuses, n’est-ce pas exposer, par un imprudent système de bascule, la fortune et l’existence même d’une institution à laquelle se rattachent, avec tant d’intérêts divers, les plus hautes espérances de l’art national ?
Tout le monde connaît le beau et intéressant drame de Dumanoir et de M. d’EnneryDon César de Bazan, joué successivement sur tous les théâtres du boulevard, et toujours avec Frédéric Lemaître dans le splendide rôle de don César.
N’est-ce pas un type merveilleux que ce Don César de Bazan, sorti tout armé du front olympien de notre plus grand poète ? Après avoir été le sourire et la belle humeur de Ruy Blas, il a porté sans fléchir, sur ses robustes épaules, la lourde prose de M. d’Ennery et sa massive charpente dramatique et voilà maintenant qu’habillé de neuf par MM. Chantepie et Massenet il se remet à courir le monde, alerte et dispos comme s’il venait à peine de commencer sa carrière.
Je ne puis, en terminant ce feuilleton, que donner en peu de mots l’impression sommaire de la soirée de samedi à l’Opéra-Comique, où l’on jouait le Don César de Bazan de M. Jules Massenet. Cette impression, j’ai regret à le dire, et grand regret, n’a pas été des plus heureuses. Je constate tout d’abord que d’un excellent drame on n’a su tirer qu’un pitoyable livret d’opéra-comique, mal bâti, mal écrit et mal conçu. Avec cela, une interprétation fort inégale, très aimable de la part de Mme Priola, à moitié satisfaisante en ce qui concerne MM. Bouhy et Neveu, à peine suffisante pour ce qui est de M. Lhérie, chargé d’ailleurs d’un rôle exécrable.
L’Opéra-Comique a donné samedi soir la première représentation de son Don César de Bazan, dont les anciens auteurs, MM. d’Ennery et Dumanoir, renforcés de M. Chantepie, ont confié la musique à un jeune compositeur, M. Jules Massenet. On a hésité longtemps, – et je comprend facilement, – à faire chanter un rôle qu’a jouéFrédérick Lemaître, le grand artiste dont ce rôle de Don César fut pour ainsi dire l’incarnation. Grand seigneur, battant dru, aimant ferme et buvant sec, tel je le vis alors de près sur les planches de cette Porte-St-Martin, dont il bourrait la salle de milliers de têtes suspendues à ses lèvres et dont les yeux suivaient d’un regard avide et connaisseur sa cape en dents de scie, ses bas en spirale et cette longue épée à lourd pommeau qui battait ses talons trébuchants.
C’était une bonne fortune pour un compositeur que d’avoir à mettre en musique le Don César de Bazan de MM. Dumanoir et d’Ennery. La transformation de ce drame de cape et d’épée en livret d’opéra ne devait coûter aux auteurs aucun travail de remaniement ; il devait se borner, sur les indications du musicien, à substituer, çà et là, à la prose du dialogue des lignes symétriques et rimées destinées aux chanteurs et aux chœurs. Une manœuvre intelligente pouvait suffire à cette besogne. Don César de Bazan abonde en situations dramatiques dont les aspects se modifient à mesure que l’action avance et que la passion et l’intérêt des personnages l’arrêtent en chemin ou la précipitent vers le dénouement. Les contrastes s’accusent, les caractères se dessinent, la comédie fait obstacle au drame, ce que combinent et nouent dans l’ombre l’astuce et l’hypocrisie de Don José, l’insouciance et la gaieté de Don César le déjouent ou le tranchent. La lutte est ténébreuse d’un côté, à ciel ouvert de l’autre. La partie est vivement engagée, et bien que le ministre de Charles II joue avec des dés pipés, le hasard, qui est l’allié naturel des aventuriers, doit favoriser le beau joueur et faire tourner la chance en faveur de l’époux de la Maritana.
Plus avisés, les auteurs de Don César de Bazan ont taillé dans ce drame un livret d’opéra-comique, une espèce de scénario mi-partie prose et vers de leur ancienne pièce. Les librettistes italiens les avaient précédés dans cette besogne ; on sait que nos meilleures pièces finissent par là ; mais tous les livrets italiens ne viennent pas ici, – et y vinssent-ils ! …
